每年臘月,養(yǎng)蜂人簡守銀夫婦倆便收拾好行囊,踏上跨越大半個中國的“追花之旅”。
一年下來,簡守銀和他的蜜蜂要轉(zhuǎn)場6次。從四季如春的彩云之南到煙花三月的秦淮河畔,而后一路向西北而行,在阿勒泰山脈下追尋“甜蜜事業(yè)”。待到8月底回到四川成都,他的“追花之旅”近1.5萬公里。
一年“追花三萬里”,無限風(fēng)光收眼底。采得百花成蜜后,為誰辛苦為誰甜。
如同今夏熱映的電影《長安三萬里》,簡守銀同李白、杜甫、高適等詩人一樣,歷經(jīng)風(fēng)雨坎坷,閱覽一路大好山河。待各地花期過后,再回首一年的旅程,也如同“輕舟已過萬重山”。
雙向奔赴的“甜蜜”
夏末秋初的新疆,美不勝收。
天山北麓,新疆阿勒泰市20多萬畝向日葵競相綻放。金色的花海與群山相映,構(gòu)造出恬靜的田園景致,讓人流連忘返。
花海不但吸引了廣大游客前來打卡,也吸引了大批蜂農(nóng)到這里“追花逐蜜”。對養(yǎng)蜂人來說,新疆是福地,花類多、花期長,在這里放蜂,不但出蜜量高,而且蜜質(zhì)極好。
今年54歲的簡守銀帶著200多箱蜜蜂,6月初就早早入疆。從南瓜、葫蘆、籽瓜,再到沙棗、野枸杞、鈴鐺刺,兩個月來他帶著蜂群,把能采到的花類采集了一個遍,最后的重頭戲就是葵花。
“在全國所有的蜜源地中,最歡迎蜂農(nóng)的就是阿勒泰了,因為向日葵要依賴蜜蜂授粉,如果沒有授粉的話,葵花子產(chǎn)量就會少不少。所以當(dāng)?shù)氐姆N植大戶每年都提前邀請我們來,還會給我們授粉費?!焙喪劂y說。
他告訴記者,一個蜂箱大約能完成10畝地的授粉作業(yè),他的200多箱蜜蜂能覆蓋2000多畝向日葵,按照整個花期一個蜂箱200元或者一天10元錢的租金計算,單單授粉這塊的收入就有4萬多元。此外,這兩個月還有近3噸的蜂蜜產(chǎn)出,也是一筆不小的收入。
對于向日葵種植戶而言,這筆錢他們也樂意花。相較帶來的增產(chǎn),每畝20元左右的授粉費只是很小的成本開支,“可比買化肥農(nóng)藥省錢多了”。蜂農(nóng)有收入,農(nóng)戶能豐收,這是一個雙向奔赴的“甜蜜事業(yè)”。
“我們給莊稼人授粉,他們都很開心??吹剿麄冮_心,我們也從心底里感到高興。”簡守銀的妻子楊學(xué)會說。
作為跟蜜蜂打了30多年交道的老蜂農(nóng),簡守銀早已摸索出自己的“追花”路線——每年12月底,夫婦倆從四川成都郫都區(qū)(原四川郫縣)的家中出發(fā),帶著蜂箱和可拆卸的簡易活動板房,找來一輛大貨車,前往云南普洱繁蜂。
兩個月后,當(dāng)蜂群壯大數(shù)倍時,四川等地的油菜花也開了,于是夫婦倆返回四川老家。3月,他們再次出發(fā),到江蘇繼續(xù)采集油菜蜜。4月到河南采集桐花蜜,5月來到陜西關(guān)中地區(qū)采集槐花蜜,6月則入疆采集“百花蜜”。
多年來,簡守銀夫婦倆的足跡踏遍了全國大半省區(qū)。每到一處,卸下蜂箱安頓完畢后,他們便跨上摩托車在周邊玩耍一番,這也是夫婦倆難得的休息時間。
可與輕裝上陣的游客不同的是,夫婦倆四處追趕花期的背后,是生活的不易。過去幾年間,受多方影響,不少養(yǎng)蜂人離開了這個行業(yè)。
“比如阿勒泰的喀納斯、五彩灘景區(qū),我們舍不得花門票錢進(jìn)去,也就是在外面看一下景色?!睏顚W(xué)會說,“養(yǎng)蜂人本身就是靠天吃飯,每年2月至8月的收入要供一家人全年開銷。情況不好的話,連越冬費都湊不夠。”
“甜蜜”背后的艱辛
養(yǎng)蜂人的艱辛不止于此。
簡守銀來自成都市郫都區(qū)。過去,當(dāng)?shù)仞B(yǎng)蜂者眾?!斑€沒承包到戶之前,我們縣里、公社和生產(chǎn)大隊到處都是養(yǎng)蜂的?!?/p>
家中人多地少,一個壯勞力分到的八分地難以撐起生計。19歲時,只有初中文憑的簡守銀便拜師學(xué)藝,跟著當(dāng)?shù)匾晃火B(yǎng)蜂師傅學(xué)習(xí)。技藝初成后,學(xué)過木匠的簡守銀動手做了蜂箱,賣掉了家中的一頭牛,用得來的1000元錢買來20匹蜜蜂及飼料,開始獨自闖蕩。
不過,單槍匹馬又欠缺經(jīng)驗的他,在頭一年即吃下“敗仗”。頑強的簡守銀不甘就此失敗,又在來年卷土重來,自此開啟了30多年的養(yǎng)蜂人生。
養(yǎng)蜂人的日常生活尤為艱苦。長期在野外生活,簡守銀每日自己撿柴和煤塊,就地刨坑生火,吹起鼓風(fēng)機做飯,“有時甚至連鍋燒了個洞都沒發(fā)覺”。
和其他養(yǎng)蜂人一樣,簡守銀過去一直住在搭起的帳篷里。簡陋的“屋頂”遇到風(fēng)雨天氣就會遭了殃,有時睡醒后,甚至還會發(fā)現(xiàn)田間的耗子爬上了床頭。如此環(huán)境下,能痛快利索地沖個澡更是奢望。
啃干糧、喝冷水……年輕時的簡守銀很難吃到一頓熱乎的正餐。這兩年,上了年紀(jì)的簡守銀身體不如以往,胃病等大大小小的毛病開始“找上門來”。他和妻子商量許久,終于花兩萬元置辦了一間折疊鐵皮板房。不足五平方米的室內(nèi),只有一張雙人床、一張折疊桌、幾張小凳和些許家電,在天地曠野之間撐起了夫婦倆的生活。
簡守銀性格開朗,始終對生活充滿樂觀?!拔铱赡苁侨珖B(yǎng)蜂人中唯一能住板房的?!币痪浜唵蔚耐嫘υ?#xff0c;道出了養(yǎng)蜂人的不易。
每逢養(yǎng)蜂轉(zhuǎn)場,是夫婦倆最為忙碌的節(jié)點。
轉(zhuǎn)場距離動輒數(shù)千里。由于蜂群晝出夜歸的習(xí)性,運送蜂箱的車輛必須在白天不間斷行駛,否則蜂群就會飛出蜂箱。一旦蜂群離巢,這時唯一的選擇只能是就地等待,直至天黑蜜蜂歸巢,可如此便會耽擱了花期。
因此,簡守銀一般會聘用兩位司機,在天亮前出發(fā)趕路程,直至天黑。每次轉(zhuǎn)場周而復(fù)始。
一次,他們從陜西準(zhǔn)備前往黑龍江,簡守銀卻在裝車途中摔傷了腰。劇烈的疼痛讓他無法動彈,但時間緊迫,為了追趕花期,他堅持隨車,在路上苦熬了兩天,直到抵達(dá)東北才去就醫(yī)。
丈夫的“玩命”楊學(xué)會看在眼里,她在背后總是十分心疼?!懊鄯渚褪撬拿?#xff0c;就是讓他在家待著他也待不住,要是我的話早就不養(yǎng)了?!?/p>
“家里老人要看病,孩子要上學(xué),如果我們撂挑子,一家人的生活就沒法維持了?!焙喪劂y說,自己也曾想換個行當(dāng),可年歲愈增,如今也很難找到合適的機會。
收獲甜蜜愛情
行當(dāng)艱辛如此,使得不少養(yǎng)蜂人都常年孤身一人在外。
年輕時,很少有人敢攬下這樁“難事”,主動為簡守銀說媒。也有相處過的女方,在了解到他的不易后望而卻步。
幸運的是,在獨自養(yǎng)蜂近10年后,簡守銀遇見了如今的妻子楊學(xué)會,收獲了愛情的甜蜜。
上世紀(jì)90年代末,簡守銀總會在每年9月左右結(jié)束大半年的忙碌,來到四川都江堰育蜂休養(yǎng)。在那里,簡守銀與楊學(xué)會的哥哥有了來往。
一連兩三年的相處,哥哥對為人厚道老實的簡守銀十分認(rèn)可,便有意撮合兩人。當(dāng)時的楊學(xué)會并不了解養(yǎng)蜂人的辛酸,她一度覺得這個行當(dāng)輕松有趣。
“結(jié)婚前,我從來沒真正接觸過蜜蜂,所有的活都是他在干,我還覺得養(yǎng)蜂很好玩。”楊學(xué)會回憶。
直到婚后開始陪伴丈夫走南闖北,照料蜜蜂,楊學(xué)會才真正體會到其中的艱辛。她首先要克服的是對蜜蜂蜇人的恐懼,“我之前根本不知道蟄一下會這么疼”。
起初,每當(dāng)搬家轉(zhuǎn)場或天氣突變時,躁動的蜂群會讓她陷入痛苦,“一天蟄幾十下的時候都有”。2006年,夫婦倆正在田間的帳篷中吃飯,農(nóng)戶家的一頭驢誤入不安的蜂群之中,不一會便被蟄死,夫婦倆不得不為農(nóng)戶賠償了幾千塊錢。
楊學(xué)會被蟄得渾身腫脹,可依舊選擇同丈夫攜手相伴。一年四季,穿越冬夏。她總是穿著長袖長褲和厚襪子,將自己裹得嚴(yán)實。她不止一次對記者說,盡管養(yǎng)蜂并非自己所愿,但“我們是一家人”。
她開玩笑稱,自己早已對被蟄習(xí)以為常?!岸际且患胰肆?#xff0c;我也不可能站在一旁看他受罪?!?/p>
行走四方,細(xì)致入微的楊學(xué)會每到一處,總愛去當(dāng)?shù)氐娜沼冒儇浬虉鲛D(zhuǎn)轉(zhuǎn)。每次都能淘些物美價廉的“神器”,簡守銀昔日粗糙簡陋的生活自此在妻子的照顧下大變了樣。
“雖說出門在外,哪里都沒家里好,但生活終究是自己過出來的。”她說。太陽能、熱得快……在楊學(xué)會的操持下,一間板房在天南海北的野外撐起了家的模樣,夫婦倆孤寂的生活得以不被外界拋下太遠(yuǎn)。
在妻子的全力扶持下,簡守銀的養(yǎng)蜂事業(yè)逐步壯大,從起步時的不到50箱,發(fā)展到如今的200多箱。
一年中多半時間在外,兒子成了夫婦倆最大的牽掛。他們不得不一直將孩子托付給家中老人照顧?!盀槭裁磩e人的爸爸媽媽不用出遠(yuǎn)門?”孩子上幼兒園時的一句話,曾讓夫婦倆無言以對,痛在心里。
“我兒子從小就獨立。有時候?qū)W校老師讓家長簽字,他找不到人就自己簽,上大學(xué)報到也是一個人去的,這也是沒辦法的事情?!睏顚W(xué)會說。
夫婦倆錯過了孩子成長的大半時光。懂事后,兒子也只有暑假時,才能和父母結(jié)伴而行,幫助煮飯洗碗的同時游歷祖國山水。時光飛逝,如今即將大學(xué)畢業(yè)的孩子,選擇參軍入伍,一家人團(tuán)聚的時光愈發(fā)稀少。
人情比蜜甜
行走在外,夫婦倆最為直觀地感受到人情冷暖。常年漂泊四方,每到一處收獲的熱情招待,夫婦倆都感恩在心。
“養(yǎng)蜂事業(yè)”為他人帶去甜蜜??捎胁簧俅?#xff0c;夫婦倆碰到不懷好意的人前來“碰瓷”,而他們總會選擇息事寧人?!坝械恼f是被我家蜜蜂叮了,一包煙、一瓶酒的,總想問我們索要點什么?!?/p>
多年前,夫婦倆第一次來到青海省河南蒙古族自治縣。彼時的他們?nèi)松夭皇?#xff0c;更從未與當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族牧民打過交道。
在一處駐停的草原上,忐忑不安的夫婦倆灌了一罐蜂蜜,留給牧場主人作為禮物。沒想到的是,那位藏族牧民立馬送來牛肉回禮。一來二去,簡守銀和妻子卸下防備,兩家人迅速熟絡(luò)起來,成為交心好友。
“他們很熱情,還經(jīng)常邀請我們?nèi)ゼ依镒隹?#xff0c;臨轉(zhuǎn)場時還給我們送來酥油道別。”簡守銀說。
這段友誼一直持續(xù)下來。在得知藏族牧民的侄女來成都求學(xué)時,夫婦倆推掉所有事,專程帶著孩子在成都游玩一番。
2019年初到新疆時同樣如此。
“當(dāng)時朋友給了一個當(dāng)?shù)厝说穆?lián)系電話,我就從陜西一路來到了阿勒泰地區(qū)哈巴河縣?!焙喪劂y說。
未承想,夫婦倆到達(dá)后無法和聯(lián)系人及時取得聯(lián)系。人生地不熟的兩人正在發(fā)愁,卻在當(dāng)?shù)匾婚g早餐館得到熱情幫助。一名當(dāng)?shù)氐乃苷竟ぷ魅藛T在得知夫婦倆是千里迢迢而來的養(yǎng)蜂人后,立馬幫助協(xié)調(diào)了種植戶?!靶陆@邊很歡迎我們養(yǎng)蜂人授粉,人也都很好。”簡守銀說。
在養(yǎng)蜂人內(nèi)部,大伙兒也像蜂群一樣互相幫助。平時幫襯著買菜送水,照顧蜂場,遇到特殊困難時則出人出力,抱團(tuán)取暖。
“大家這幾年都很不容易,可能慢慢地也不會有這么多人走南闖北養(yǎng)蜂了?!焙喪劂y說。
養(yǎng)蜂迎來變革
簡守銀說,交通運輸是養(yǎng)蜂人的命脈所在。由于他們要頻繁給蜜蜂“搬家”,如果在花期結(jié)束時沒能及時轉(zhuǎn)場趕到下一個蜜源地,沒有蜂蜜產(chǎn)出事小,還有可能給蜂群的存活帶來毀滅性打擊,半點馬虎不得。
可是,蜂農(nóng)放蜂的地方往往是田間地頭或荒郊野外,想要及時找到大貨車給蜜蜂“搬家”,并不是件容易事。而且蜂農(nóng)群體往往都集中在特定時間段調(diào)車,這種用車高峰期“往往出高價也難以找到車”。
前些年每到花期將近,簡守銀夫婦倆都會往各地物流園跑,提前找車約定時間,費時費力不說,偶爾還會遇到司機“放鴿子”。后來他開始和各地信息服務(wù)中介建立聯(lián)系,但常常會被收取一兩百元信息服務(wù)費,這讓節(jié)儉到在野外自己下面條、煮米飯的簡守銀感到“肉痛”。
不過,隨著近年來數(shù)字經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,一批數(shù)字貨運平臺應(yīng)運而生,再加上日益便捷的交通與物流體系,養(yǎng)蜂人終于不用再為轉(zhuǎn)場時找車發(fā)愁。
近兩年,簡守銀開始嘗試用手機線上發(fā)貨找車,他切身感受到數(shù)字貨運發(fā)展帶來的便利。
“我只需要在手機上發(fā)布車型要求、位置等信息,很快就有司機聯(lián)系我?!彼f,“信息費用每次才兩三元錢,省時省事還省錢?!?/p>
相關(guān)數(shù)據(jù)顯示,中國養(yǎng)蜂人群體約30萬戶,其中至少三分之一為轉(zhuǎn)場蜂農(nóng),他們長年累月奔波在外,追求大自然饋贈的甜味劑,同時也尋求著自身的生存發(fā)展。數(shù)字貨運模式讓蜂農(nóng)們能更便捷、更穩(wěn)定、更高效地給蜜蜂“搬家”。
行走在寬敞平坦的高速公路上,簡守銀對比發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在的物流成本同上世紀(jì)80年代剛涉足養(yǎng)蜂行業(yè)時不可同日而語?!爱?dāng)時從成都到漢中有500多公里路,承運的老東風(fēng)短卡車都要1000多塊錢?,F(xiàn)在我們習(xí)慣用的9米6的長車也才2000多,平均一個蜂箱只用花10塊錢?!?/p>
“全國各地的人民都在發(fā)展,我們也一樣?!焙喪劂y說。從當(dāng)年視為珍寶的自行車,再到后來的摩托車,又“升級”為如今的皮卡車,夫婦倆如今不用和卡車司機擠著度過難熬的分分秒秒,可以更為舒適地伴蜂而行。
如今,盡管身邊的一些老伙計已不再奔波,開始在家中享受兒孫繞膝之樂,簡守銀依舊打算繼續(xù)用汗水澆筑自己心愛的“甜蜜事業(yè)”。
“我是生命不息,養(yǎng)蜂不止。”他笑著說,“只要身體允許,我就會一直干下去?!?#xff08;記者孫哲 何軍)
相關(guān)稿件