蘇州人愛曲。我不是行家，不知道有多少城市和蘇州一樣，在一方小天地里，孕育出三個戲曲種類，而且都是國家級非遺項目：昆曲、評彈、蘇劇。蘇劇的影響范圍略小些，昆曲和評彈則早就飛出姑蘇、飛出江蘇，乃至飛出國界，在海內(nèi)外都擁有許多忠實粉絲。尤其是昆曲，雖然字面上僅僅是“昆山的曲”，實際上早已是全世界的瑰寶。

　　在蘇州，看昆曲的地方很多。在奧體中心、文化藝術(shù)中心、開明大戲院等舞臺上，有省昆、蘇昆等專業(yè)劇團的演出；在網(wǎng)師園、滄浪亭、昆曲博物館等園林古建筑里，有沉浸式的實景昆曲表演；在木瀆、平江路、山塘街等文化街區(qū)，有茶館形式的昆曲體驗館；在怡園、鶴園等園林里，有昆曲票友的定期雅集……即使什么門都不踏入，就在路上走走，沿街商鋪里傳來的動人曲調(diào)，都會讓你情不自禁也跟著“甩一甩水袖”，轉(zhuǎn)身腳步輕盈。

　　聽評彈的地方更多。相對于昆曲華美的表演形式，評彈的最低配置一人一琴足矣，更加靈活接地氣。除了上述和昆曲一樣的表演場所外，你還可以在蘇幫菜館，甚至火鍋店里，一邊涮著羊肉一邊聽跑碼頭的評彈藝人弦聲叮咚。評彈“說噱彈唱”的活潑風格，也更適合在柴米油鹽之間偷得的休閑時間。在蘇州方言中，評彈叫作說書，有專門的書場，10塊、20塊錢一張票，便可以獲贈一杯清茶、一壺熱水，在書場里舒舒服服地泡半天。在書場里不同于音樂廳，不需要正裝出席、正襟危坐以顯示自己是個文明人，評彈的聽客不需要形象包袱，夏天的時候穿個老頭衫就來了。碰到喜歡的曲目，就聽；不喜歡的，就聽聽。所以蘇州的書場一直生意紅火，老聽客很多，年輕人也不少，還會有許多游客慕名而至。

　　我和幾位蘇州戲曲界的人士聊天，問他們的生活境況。其實不問，我也猜得出來，有那么多的聽眾、那么多的演出，稍有名氣的成熟演員甚至還忙于趕場跑碼頭，他們的職業(yè)生命只會生機勃勃。一位剛剛從評彈學校畢業(yè)、還在實習期的年輕人說：“我們的福利很好啊！有政府補貼，有固定工資，團里還鼓勵跑碼頭，越努力、越資深的收入越高，只要不怕吃苦，生活還是很好的！”一位四十出頭的昆曲評彈體驗館的經(jīng)營者說：“蘇州昆曲市場好，政府也比較給力，待遇自不必說?！币晃唤钠庇颜f：“啊呀，你真是瞎擔心，游客們到蘇州都會主動打聽哪里可以聽到正宗的演出，票都要預訂才有的！”我哈哈大笑，你看，傳統(tǒng)戲曲在蘇州的號召力，沒有過時。

　　哪些叫時代趨勢，什么是過時？服裝流行趨勢夠善變，每年有新款、有過時，但所謂的過時往往會迎來時尚的輪回，何況還有永不過時的經(jīng)典款。戲曲也是一樣。昆曲也經(jīng)歷過幾次人才凋零，最艱難的時候，全國只剩下一個嚴重減員的專業(yè)劇團，還不得不千里迢迢跑到異鄉(xiāng)去討生活。后來，劇團極盡全部力量排了一出《十五貫》，一炮打響，一出戲救活了一個劇種。想不過時，就要把戲曲做出經(jīng)典。經(jīng)典戲曲具有高妙的教育價值，本身也需要教育者的積極建設與推動。為什么戲曲在蘇州沒有過時？作為一個戲曲愛好者，以我的耳聞目見，一方面有賴于戲曲藝術(shù)家不斷創(chuàng)新，推出與時代并行的新劇目，一方面得益于政府的大力扶持。

　　還是那位昆曲評彈館的經(jīng)營者說的：“關(guān)于演員收入，一兩句話說不清，這里有個發(fā)展的過程?！崩デ婚_始也艱難，等政府越來越重視起來，越來越注重保護、宣傳，老百姓才有機會了解到藏在深閨的“自家寶貝”。現(xiàn)在，蘇州既注重保護已有的，也重視培養(yǎng)未來的。一方面創(chuàng)辦評彈學校、藝術(shù)學校來培養(yǎng)演員，一方面推進“進校園”“進社區(qū)”活動來培養(yǎng)觀眾，沒有哪個蘇州人不知道自己家鄉(xiāng)的這些寶貝。有堅實的觀眾基礎，昆曲、評彈、蘇劇等演出可絕不是只做游客生意的文旅活動，而是切實存活于蘇州老百姓生活中的小日子，不論是陽春白雪的藝術(shù)中心，還是下里巴人的平價書場，蘇州市民都是購票的主要力量；園林里、茶館中的隨處可見的練曲、練身段，也是戲曲愛好者們自發(fā)組織的普通日常。

　　除了聽曲本身，昆曲婀娜的身段、唯美的扮相也很具吸引力，各種攝影工作室里昆曲風的藝術(shù)照吸引著眾多年輕人，同樣起到了宣教的作用。在如畫中仕女一樣的轉(zhuǎn)身、踏步之后，在“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”的詩一般的曲詞間，伴著曲笛清沖高遠的余音，年輕的臉龐被傳統(tǒng)音樂的璀璨光華所照耀，便在心田里長出了崇善尚美、喜愛傳統(tǒng)文化的芽。

　　想起王珮瑜的那句話：世界上只有兩種人，一種人喜愛京劇，另一種人還不知道自己喜愛京劇。這句話如果把范圍縮小，會更正確，譬如上海人之于滬劇，蘇州人之于評彈，浙江人之于越劇，山西人之于晉劇，都是同種文化的藤上結(jié)出的花果，誰會與自己的家鄉(xiāng)戲有截然的隔膜呢？不會不喜歡，只是還不知道自己喜歡罷了。大家喜歡，愿意去觀看，讓戲曲進入生活，形成良好的演出生態(tài)，這應該是政府扶持的最終目的，也是解決戲曲困境的根本手段。至于讓大家喜歡，那還需要多方合力的自救：在政府扶持下，多形式傳承、多渠道宣傳；與時俱進地合理創(chuàng)新、積極商演，感染更多人。